天山網(wǎng)-新疆日?qǐng)?bào)記者 張婷

　　立春已過(guò)，祖國(guó)西北邊陲依舊寒風(fēng)凜冽。2月15日，記者一行乘車(chē)前往吉木乃縣薩吾爾山冬牧場(chǎng)，莽莽雪山連綿橫亙。車(chē)行雪原，一路顛簸，一個(gè)格外顯眼的變化撲面而來(lái)：

　　曾經(jīng)散落在山谷間的石頭房，不見(jiàn)了。

　　薩吾爾山冬牧場(chǎng)，百萬(wàn)畝天然草場(chǎng)在此延伸，氣候適宜，是當(dāng)?shù)?000多名牧民溫暖越冬的家。

　　記者多次來(lái)過(guò)這里。過(guò)去，一間石頭房、一群牲畜、一趟轉(zhuǎn)場(chǎng)，便是牧民整個(gè)冬天的生活。

　　車(chē)輛行駛間，一座白色的彩鋼房出現(xiàn)在眼前，漸漸地，一兩公里處又有一座。零星分布的白色彩鋼房，穩(wěn)穩(wěn)地扎在雪原間，在黑白相間的山體映襯下格外醒目。

　　“這里就是牧民在冬窩子的家。”別斯鐵熱克鄉(xiāng)牧業(yè)辦公室主任加爾恒·努爾賽依提指著眼前的白房子說(shuō)。

　　52歲的加爾恒，從小在牧區(qū)長(zhǎng)大，當(dāng)過(guò)村委會(huì)主任，也做過(guò)牧業(yè)干事，如今負(fù)責(zé)全鄉(xiāng)牧辦工作。別斯鐵熱克鄉(xiāng)距縣城近30公里，下轄4個(gè)村，其中2個(gè)村為牧業(yè)村，共有88戶(hù)牧民冬天居住在薩吾爾山冬牧場(chǎng)里。

　　“以前，這里沒(méi)有像樣的牧道，老百姓轉(zhuǎn)場(chǎng)全靠馬匹和經(jīng)驗(yàn)?！?/p>

　　“以前過(guò)冬，最怕寒潮，石頭房子再怎么燒火，也擋不住往里鉆的寒氣?！?/p>

　　“生個(gè)病、遇個(gè)事，騎馬出山一趟要大半天。”

　　……

　　加爾恒幾句樸實(shí)的話(huà)語(yǔ)，道盡了傳統(tǒng)冬窩子的艱辛。

　　變化，就藏在一條條越走越寬的牧道里。

在薩吾爾山冬牧場(chǎng)，別斯鐵熱克鄉(xiāng)牧業(yè)辦公室主任加爾恒·努爾賽依提給記者講述冬牧場(chǎng)的變化。胡阿尼什·那斯哈提 攝

　　“2013年，縣里出資在薩吾爾山冬牧場(chǎng)修葺牧道，當(dāng)時(shí)的牧道只有4米寬，只能通過(guò)一輛車(chē)。2018年開(kāi)始逐年拓寬，現(xiàn)在的路已經(jīng)有8米寬?！奔訝柡阏f(shuō)，交通條件的改善，徹底改變了牧民的出行方式——從騎馬、騎摩托車(chē)，到開(kāi)皮卡車(chē)，如今條件好的牧民，還開(kāi)上了四驅(qū)越野車(chē)。

　　“放在十年前，這一路要騎馬踏雪，風(fēng)吹得人臉像針扎一樣疼?，F(xiàn)在路通了，車(chē)一發(fā)動(dòng)，暖和又穩(wěn)當(dāng)?！奔訝柡阏f(shuō)。

　　2023年，吉木乃縣全力推進(jìn)吉木乃縣冬牧場(chǎng)便民幸福站點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目，對(duì)冬牧場(chǎng)老舊、存在安全隱患的房屋與生產(chǎn)設(shè)施進(jìn)行全面排查，統(tǒng)籌財(cái)政銜接推進(jìn)鄉(xiāng)村振興補(bǔ)助資金，免費(fèi)為牧區(qū)牧民建設(shè)可移動(dòng)吊裝式住房與標(biāo)準(zhǔn)化暖圈，同步配套提升牧道、通信、供電等基礎(chǔ)設(shè)施。一座座白色可移動(dòng)吊裝式住房在石頭房原址拔地而起。

　　“過(guò)去進(jìn)了冬窩子，要一次性買(mǎi)夠一兩個(gè)月的吃喝用品，現(xiàn)在大部分牧民家里都有車(chē)，兩三天就能出一趟山，回來(lái)時(shí)總能帶上新鮮蔬菜?！?/p>

　　“以前騎馬入戶(hù)，3天才能走完牧辦周邊十幾戶(hù)人家，現(xiàn)在開(kāi)車(chē)走訪(fǎng)，一天就能走15戶(hù)?！闭f(shuō)起這些變化，加爾恒激動(dòng)不已。

　　圍繞石頭房子的變遷，還在繼續(xù)……

　　記者走訪(fǎng)的第一戶(hù)牧民，是別斯鐵熱克鄉(xiāng)薩爾阿根村66歲的波拉提·喀司冷。在他的記憶里，自己很小就跟著父母住石頭房子，后來(lái)他成家，在冬窩子里也蓋了一間30平方米的石頭房子。在這里他們一家人度過(guò)了三十多個(gè)冬天。2025年11月，他和老伴搬進(jìn)了冬窩子新居，今年要在新房子里過(guò)第一個(gè)新年。

　　在牧區(qū)生活了一輩子，老人說(shuō)，最大的心愿就是家人和牛羊能平安過(guò)冬。

　　“過(guò)去在石頭房前劃一片地，用石頭壘一圈，就是牛羊的圈棚，最怕到了晚上狼和狐貍來(lái)叼走家里的羊。”波拉提說(shuō)。

　　如今，牛羊住進(jìn)政府免費(fèi)修建的暖圈里，保溫又寬敞，而他和老伴住進(jìn)保溫彩鋼房，再也不怕刮風(fēng)下雪天。

別斯鐵熱克鄉(xiāng)薩爾阿根村牧民波拉提·喀司冷（左）和妻子在新居門(mén)口合影。天山網(wǎng)-新疆日?qǐng)?bào)記者張婷 攝

　　從波拉提老人家出來(lái)，記者來(lái)到該鄉(xiāng)加勒格孜喀拉尕依村牧民庫(kù)力扎什·阿合買(mǎi)提汗家。

　　推門(mén)而入，屋里鐵爐燒得通紅，銅壺在爐上咕嘟作響，奶茶的香混著馬肉的鮮味兒飄滿(mǎn)屋子。墻上整整齊齊掛著熏好的馬腸，油光锃亮，那是最地道的年味。

　　庫(kù)力扎什19歲的女兒阿亞拉·馬地尼葉提正在廚房幫媽媽打下手，阿亞拉在新疆財(cái)經(jīng)大學(xué)阿勒泰校區(qū)讀書(shū)，學(xué)習(xí)中醫(yī)康復(fù)專(zhuān)業(yè)，今年上大一。1月初放寒假，她就回到牧區(qū)。

　　今天阿亞拉家里有宴席。她媽媽邀請(qǐng)了冬窩子里六七戶(hù)鄰居到家做客，一起迎新年。阿亞拉說(shuō)每年11月冬宰后，這樣的聚會(huì)就會(huì)變多，每家每戶(hù)都會(huì)輪流坐莊，這樣的聚會(huì)讓大家感到很溫暖。

　　冬窩子里，各家各戶(hù)住得分散，但如今大部分牧民都買(mǎi)了車(chē)，距離已不是問(wèn)題。聚會(huì)時(shí)，阿亞拉也趁這個(gè)機(jī)會(huì)搭著鄰居的車(chē)，到鄉(xiāng)鎮(zhèn)取快遞。

　　說(shuō)起取快遞，是這個(gè)姑娘在牧區(qū)最開(kāi)心的事：“平時(shí)喜歡在網(wǎng)上買(mǎi)衣服、化妝品，也會(huì)買(mǎi)一些生活用品。”

　　過(guò)去牧區(qū)通信信號(hào)不好，去年姐姐給家里裝了信號(hào)增強(qiáng)器，現(xiàn)在上網(wǎng)流暢又穩(wěn)定?？爝^(guò)年了，阿亞拉特意從網(wǎng)上給媽媽買(mǎi)了一條連衣裙：“冬天聚會(huì)多，媽媽也要打扮得漂漂亮亮?！?/p>

　　牧區(qū)的生活越來(lái)越方便，阿亞拉說(shuō)，過(guò)去放假她只想往縣城跑；現(xiàn)在，她更愿意守在暖烘烘的新房里，等媽媽從縣城帶回零食。

　　距離阿亞拉家十公里處，記者來(lái)到了加勒格孜喀拉尕依村牧民阿婭斯恩·那孜木別克家。

　　此時(shí)，20歲的阿婭斯恩和媽媽阿依努爾·卡梨木剛清理完暖圈里的牛糞。下午六點(diǎn)左右，爸爸那孜木別克·那哈什拜就會(huì)趕著家里100多只羊回來(lái)，到時(shí)她們還要負(fù)責(zé)給羊喂飼料。

　　快過(guò)年了，母女倆把家里收拾得干干凈凈。

　　走進(jìn)她家40平方米的新居，整潔明亮，墻上貼著兩幅牡丹畫(huà)，喜慶又溫馨?！斑@么好的房子，就要收拾得漂漂亮亮?！卑⒁琅瑺栃χf(shuō)。

　　“快坐，喝碗奶茶暖暖身子！”阿依努爾笑著招呼，手里端著熱氣騰騰的奶茶碗。墻角的爐子爐火正旺，把屋里烘得暖洋洋。

　　說(shuō)話(huà)間，那孜木別克趕著羊群回來(lái)了。

　　阿依努爾拿出鄉(xiāng)政府干部慰問(wèn)送來(lái)的春聯(lián)，夫妻倆一起張貼，紅紅火火迎新年。

那孜木別克夫妻倆貼“福”字。天山網(wǎng)-新疆日?qǐng)?bào)記者張婷 攝

　　爐邊的肉鍋里，手抓肉煮得軟爛，香氣越來(lái)越濃。那孜木別克一邊添煤，一邊跟家人聊著：“等天暖和了，跟著合作社科學(xué)養(yǎng)畜，再讓女兒把馬肉、奶制品拍到網(wǎng)上去?！?/p>

　　像那孜木別克一樣，如今全縣400多戶(hù)牧民搬進(jìn)了可移動(dòng)吊裝式住房。

　　石頭房成了記憶。

　　窗外風(fēng)雪依舊，屋里卻暖意融融。奶茶的熱氣、春聯(lián)的喜氣、還有太陽(yáng)能板送來(lái)的溫暖，這個(gè)溫暖明亮的小屋里，蕩漾著牧民們最踏實(shí)、最真切的幸福。